■

久しぶりに歯医者へ行った。
口の中の写真を撮られたときの、こもったシャッター音に反応してしまった。撮られることだけでもやばかったのに、タオルの下で白目をむくほど興奮した。
わたしはどうやら磨く力が強すぎるらしく、田房永子さんの漫画の一コマ「この人、全力で手コキする人だ！」がよぎった。いや、そんなことない……はず。
衛生士さんに「ではブラッシング指導しますね」と言われなぜだか「かたじけない」と答えてしまい笑われた。

＊

Ｋさんには自分からラインしないようにしている。
今日はＫさんからくれたので歯医者のことを報告。「変態」とだけ返信が来て、ニヤニヤしてしまった。
会いたいなぁ。そもそも迷惑をかけたお詫びをさせて欲しいよ。

＊＊＊

友達とその子ども（２歳）と会って、公園でおやつを食べながら路面電車を見た。
「みなさ～ん」と手を振ることを覚えさせ、行き場のない母性を爆発させた。
しかし教えたわけでもないのに電車が好きなのはなんでなんだろうか。いまのところこの子は男児だけど、これからどうなるかなんて誰にも分からないのだ。「君は何にでもなれる」と言い続けるお母さんの友達でいたいと思う。
わたしは子供を産まないだろう。