◆時の流れに打ちのめされたくて、勇気を出して、疎遠になっていた友人と会った。幸せな話を聞いて、思わず正気に戻った。わたしは、いろいろな基準がバグっているんだ。久しぶりの吉祥寺、公園口出てすぐのところのコインロッカーが、変わらずに汚くて安心し…

死にたいと言われるために生きているのだろうか。 死にたいと言えばやらせてくれそうなのかもしれない。いつだって死にたいのは普通だと思っている。 相手が誰であっても「どうせ死なないのでしょう」とは思わないし、死なないで欲しいけれど「誰かに心配さ…

2017年は本当に人に会わなかった。 が、会いたいと思う人に会えるときちんとうれしかった。 会いたい人に会う（会ってくれるなら）というのは来年も続けるけれど、この1年を経て、もう少し積極的に人に会いたい、と思えるようになった気がする。わたしのこと…

自分には何の価値がないと思っているのに、一丁前に傷つくのはなんでだろうか。 そんな自分が本当に許せない。自信のないところばかりでなく、あるところを見つめなおしてみるのはどうか、というアドバイスは本当に目からうろこだった。

いわゆる願望充足のように、死にかけた。 わたしが悪い。 「警察呼びますか」と言ってくださった方がいたが、断った。黒い予感は黒を呼ぶ。 わたしが悪い。 生きていて良かった。あの死に方をしなくて良かったと思ったのだから。心臓って本当にバクバクいう。

先日、友人から「合うと思う」と紹介されたAさんが、あまりにも「きちく」なので、なんだかしみじみしてしまった。友人はわたしのことを、こんな風に見ていたんだな、と。 実際、Aさんと二人きりで食事をしてみたら、変な緊張することもなく楽しく過ごせて、…

未知の人とご飯を食べた。 友人と、その知人の男性（Aさん）と、わたし。 Aさんはわたしと同じ業種の人で、名前は聞いたことはあるが会ったことはなかった。友人は仕事で知り合い、わたしにぜひ紹介したいと思ったとのこと。 まんま「友人の紹介」である。 A…

女５人で、帝国ホテルのアフタヌーンティーへ。 女の人しかいない、小麦粉ばかりの国。 常連らしきおばさまたちは一様に、グレーベージュの艶ありダウンコートを着ていた。制服みたいにみんな同じ。 見渡す限り“ショートカット”と分類されるのはわたしだけで…

我が家のサンタさんへのクリスマスプレゼントのリクエスト方法は、少し変わっていた。 だいたいクリスマスの一カ月くらい前から、毎日、夜寝る前にベランダに出て「サンタさーーーーーん、●●が欲しいですーーー！」と空に向かって大きな声で叫んで伝えていた…

仕事中、久しぶりに小発狂しそうになった。 きっかけや理由がないのが一番おそろしい。「得も言われぬ」に続く言葉が「不安」でしかないように。 自販機で130円表示になっているけれど120円で買える温かいお茶を飲み、違う部署の人がくれた砂糖だけで構成さ…

夕方の渋谷を、手をつないで歩いた。 わたしは左脚があまり良くないので、歩くのが微妙に遅い。 横断歩道の信号が点滅し始める。Ｄさんはわたしの顔を見て「渡るつもりで（行こう）」と言った。やめとこう、渡らなくていいよ、無理しないで、などとは言わな…

高校のときの友達とインスタグラムがきっかけでメッセージのやり取りをしている。 妻子持ちだし、恋愛にならないことは分かっているのだけれど、とてもありがたくて、彼からメッセージが来ていると嬉しいだけじゃなくてホッとしたりして、そのたびに「この既…

風邪がやっと治ってきた。ブラックコーヒーがちゃんと美味しい。 あ、これやばい、と思ったのが10月19日だったので（仕事が大変な日だったので覚えている）、まるまる一カ月くらいかかってしまった。まんまと弱みに付け込まれた。 でもわたしは大人だから、…

鍋いっぱいに鍋を作るため（禅問答感ある）、白菜大根ネギ春菊キノコ類豚肉を買い込み、背負ってエレベーターなし４階の誰もいない我が家に帰る。 無意識に「○にたい…」と声に出していた。 そうだよな、毎日毎日玄関ドアの内側に貼り付けている鏡に映るわた…

担当の美容師さんが産休に入ったため、新しいところへ行ってきた。 ぼんやりとした自己紹介をし、会って５分で寝かされ、目隠しをされ、強さや熱さの好みを確認され、（鋏を向けられ）、身体の一部を減らしてもらう。 やっぱり風俗的なところがある。 以前の…

【風邪どう？喉はまだ痛い？】【まだ喉が痛い。いま舐めろって言われても舐めてあげられない】【アグレッシブな返信だな。とりあえずさっきドアにいろいろ掛けといたから】。 ポカリスウェット、高そうなのど飴、蜂蜜、濡れマスク、プリンやらゼリーやらが入…

行きつけの飲み屋のバイト君（大学６年生）に恋をしてしまった彼女（30代後半）は、“合鍵は渡さない”ということだけは決めている。 みんながいるときに鍵を渡さなくてはならない場合は、プルームテックのケース（どういうものなのか分からなかったので検索し…

「やり逃げ保険には入ってる？」「え、お金ない！」「……払う方の立場なの？」「あ、いや、分かんない。また会いたいし」「ここに来て乙女かよ！」 ひどい会話、楽しい。はからずも「また会いたい」という本音が出て照れてしまった。大学でゼミが一緒だった友…

喉が痛くて声が出なくなったので、久しぶりにアタマ以外の病院に行った。 待合室にいる人たちがみんな元気に見えて、びっくりした。アタマが大丈夫ってのはこんなにすごいことなんだ。 なぜかアルバイト雑誌が置いてあったのでペラリとめくる。 “心身ともに…

自分が「共感覚」の持ち主だと知ったのは割と最近だった。 ちょっとアタマが狂い気味、という自覚はあり、そっちの方が死なないためには重要だったので、 数字や文字、アルファベット、音や味などに色があったり形があったりすることなんて、まったくもって…

Ｂ県にある、ド田舎の実家に帰ると決めた、仕事をやめ、事務所もやめ、同棲中の彼氏とも別れ、眠る以外の楽しみがない田舎へ帰ることにした、と彼女は言った。 「東京は夢の場所だから、田舎に帰ったら距離を置きたいと考えてしまうと思う」と言われて、振ら…

「話さないと死んでしまいそうなので聞いてほしい」と言われ、えぐすぎる恋愛話を聞いた。 えぐすぎて途中で二人で大笑い。 “お話聞き料”として、大好きなバーに連れて行ってもらう。 目の前で果物を剥いて作ってくれるカクテル。本当に本当においしくて、大…

デニムジャケットのポケットが破れていたので縫ってあげた。 自分の痕跡を物理的に残していいものか、「しかも針と糸ってなんか…」と迷ったが、 とても気に入っているものだと言うので、これ以上破れないようにと思って。 「また破れたら、縫ってもらいに来…

「立体駐車場のないイオンはイオンとは認めない」という名言を残し、彼は帰って行った。 『ここは退屈迎えに来て』話をたくさん聞いた。何年か前までは東京にいた、彼。 とにかく都会を満喫したいボーイ（夜中なのに人がたくさんいる街をあてもなく散歩した…

ずっといいなぁ大好きだなぁと思っていた人が結婚する。 出会ったときのその人は、恋人の仕事相手で、なおかつ仲良くなれそうな女の子の恋人だった。 時間がたって、わたしもその人も恋人と別れたが、わたしはアプローチできないままだった。 会ったのはほん…

7時頃、眠ったようである。 14時起床。ノンストップで8時間眠ったのは久しぶり。胃が痛くなるような夢も見たが夢だったら別によいよ。 歯を磨いて顔を洗う。コンタクトレンズを入れる。日焼け止めにもなる下地を塗る。申し訳程度に粉をはたく。 韓国の通販サ…

8時55分、起床。 トイレ、前髪をピンでとめる、歯磨き、洗顔（泡で出るタイプのやつ）。 化粧水、コンタクトレンズ(左から)、美容液。 下地（最近はプリマヴィスタの毛穴くすみ用）を塗って、ダイソーの大きな筆で粉をくるくるとはたく。 アイシャドウベース…

毎日欠かさずしている妄想があるが、ここが架空の雑記帳だとしても到底書くことができないひどいものである。 想い続けてかれこれ20年以上になるので、現実になってもいいのになと思うが、そうはいかないらしい。無慈悲。 現実にならないのなら、わたしが妄…

わたしは精神科にも心療内科にも通ったことがなく、自殺未遂をしたことも、強制的に入院させられたことも、通報されたこともない。小学校高学年から中学２年くらいまでは抜毛症だったが、それが自傷行為と呼ばれることだと知ったのは、つい最近のことである…

高校のときの●●（教科名）の担当だったA先生は、外国製の小さな車に乗っていた。 ２年生の秋だったか冬だった。ドライブに連れて行ってもらった。学校から少しだけ離れた、特に目印もない路肩で拾ってもらい、まず、先生のリクエストで、当時オープンしたば…